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Anna Ottani Cavina | Michel Laclotte, le forme dell’arte e le
forme della cultura

The article is a testimony to the long years of friendly exchanges between the author and M. Laclotte.

Michel Laclotte era una figura straordinaria, che si pone oltre la storia dell‘arte.
Una figura che sempre ha tenuto insieme le forme dell'arte e le forme della
cultura. Un italianisant glorioso: il termine viene da Heinrich Wolfflin vuol dire
grande promotore della nostra cultura sulla linea di André Chastel e di Pierre
Rosenberg. E rimanda a quel “cercle amoureux” fra storici dell’arte francesi e
italiani, che io stessa ho vissuto e che ha avuto nel cuore cosmopolita di Villa
Medici — 'Accademia di Francia a Roma - un centro di irradiazione irresistibile
per via di alcune mostre da ricordare (I caravaggeschi francesi, Courbet, Ingres,
Degas, Poussin, Piranese et les Francais, Debussy, Picasso, Matisse...). Esperienze
che hanno segnato la mia generazione e alimentato i sogni di noi incorreggibili
francomani.

Altri ricorderanno le magnifiche imprese realizzate da Michel Laclotte, direttore
del Louvre dal 1987 al 1994. Ha tagliato traguardi memorabili: ha promosso il
rilancio dei musei della Francia contribuendo a ridare a Parigi il ruolo di capitale
culturale in Europa; ha ripensato il museo nella modernita con gli architetti che
ne hanno cambiato la storia, da Gae Aulenti a I. M. Pei; ha difeso I'autonomia dei
musei di fronte ai vertici della politica (Frangois Mitterand, Jacques Chirac, Jack
Lang). In prima linea, ha infatti promosso la creazione di musei che si sono imposti
nel mondo: il Musée du Petit Palais ad Avignone (1976), il nuovo Musée d'Orsay
a Parigi (1986), il Grand Louvre a Parigi (1993), la fondazione dell'lNHA (2001),
I'Institut National d’'Histoire de I'Art che oggi ha sede nell'antica Bibliothéque
Nationale de France di Parigi. Studioso di primitivi italiani presentati in una mostra
indimenticabile a Parigi nel 1956, ha diretto il dipartimento Pittura del Louvre per
oltre vent’anni. Michel Laclotte, fatalmente una star. Anche se io lo ricordo schivo
e discreto. Intelligenza, ironia, concretezza imprimevano al suo parlare un timbro
avvincente. Oggi mi preme rievocare pochi frammenti di vita, partendo dalla
Fondazione Federico Zeri.

Quando ancora la Fondazione non aveva una casa (si lavorava nella mansarda di
Villa Guastavillani, sui colli di Bologna), non aveva una lira e aveva puntati addosso
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gli occhi di tutti, il rettore Pier Ugo Calzolari mise a fuoco un obiettivo strategico
(il catalogo digitale della Fototeca di Zeri) e ritaglio per noi uno spazio in questo
convento rinascimentale di Santa Cristina, allora in condizioni impresentabili.
Prima di affrontare I'avventura del restauro architettonico e della definizione
degli obiettivi della Fondazione, e prima ancora di conquistare i finanziamenti,
convocai il Collegio scientifico. Sempre, piu che il denaro e gli sponsor, quello che
ha legittimato l'operazione Fondazione Zeri, & stato l'appoggio a tutto campo,
incrollabile, degli uomini di cultura che da subito si sono schierati con noi, da
Umberto Eco a Vittorio Gregotti, Everett Fahy, Pierre Rosenberg, David Freedberg,
Antonio Paolucci, Enrico Castelnuovo e, in prima linea, Michel Laclotte. Mentre
salivamo, per un sopralluogo, le scale sgangherate di questo edificio (prima
monastero, poi sede dell'esercito, infine in abbandono), laconico come era Michel,
davanti al Rettore Pier Ugo Calzolari, disse: <Anna, c’est fait». Un‘approvazione che
da allora abbiamo speso in tante occasioni e che, sul mercato dei consensi, valeva
molto piu di mille bonifici bancari.

Il rapporto con Michel Laclotte mi ha accompagnato tutta la vita. Non era una
cosa scontata, per le posizioni sempre importanti che lui ha occupato, per via delle
generazioni che erano diverse come pure i suoi interessi di studioso, orientati su
campi lontani dai miei. Questo rapporto era cominciato per caso, prestissimo.
Sto cercando di ricordare. Laclotte era un giovane studioso che rientrava dalla
Corsica.lo unaragazzina che preparava la tesi nel vecchio Istituto di Storia dell’arte
dell’'Universita di Bologna, allora abitato da poche persone. Rarissimi erano i
laureati, l'ultimo, tre anni prima, Eugenio Riccomini. C'era dunque confidenza
e grande amicizia intorno a quel lungo tavolo storico, disegnato dall’architetto
Enrico de Angelis ai tempi del magistero di Roberto Longhi.

Era estate. Laclotte, con un pacco di foto di dipinti in gran parte anonimi
del Musée Fesch di Ajaccio, fece tappa a Bologna per incontrare l'amico
Antoine Schnapper, storico dell’arte e genero di un grande intellettuale liberal
francese, Raymond Aron. Seguendo un’antica tradizione, Schnapper ricopriva
temporaneamente nell’'universita di Bologna la carica di lettore di francese, che
gli consentiva un'esperienza italiana di quella pittura di Sei-Settecento che era il
suo campo di ricerca. Schnapper, Volpe, Roli, Matteucci, Riccomini... tutti intorno
a quel tavolo rettangolare dove Laclotte aveva squadernato le foto e dato avvio
a quel rito iniziatico del riconoscimento attraverso I'analisi visiva delle opere fino
a trovare, nella misurazione serrata dello spazio storico, il preciso incastro dove
l'opera e nata. Mi colpiva, nel susseguirsi delle attribuzioni da parte di quella
cerchia di connoisseurs longhiani, la straordinaria facolta di seriare unimmagine fra
le altre, di ricomporre i frammenti di una grande storia delle forme, di individuare



le opere di una stessa “famiglia’, situarle nel loro contesto storico e stilistico,
per rimetterle al loro posto nella storia. In silenzio, non sapendo orientarmi su
quei quesiti a largo spettro, seguivo la competizione, quando sul tavolo passo
un dipinto bruttino, di scarso interesse. Tutti d’accordo nel voltare pagina. lo
non seppi resistere e mi usci il nome di Angelo Caroselli, artista di terza fila e
giustamente sconosciuto, peraltro riconoscibilissimo e sempre uguale. Lavevo
incrociato come maestro di Pietro Paolini, che era allora il mio tema di ricerca in
area caravaggesca. Caroselli e Paolini erano forse i due soli pittori del Seicento che
conoscevo un po’ Cosi, con un sorriso divertito, ebbi il mio primo incontro con
Michel Laclotte. Fra tanti bellissimi quadri, io avevo “attribuito” una crostal!

Piu tardi, se il rapporto si & stretto, lo debbo in primo luogo a Pierre Rosenberg,
a Francoise Viatte e a Jean-Pierre Cuzin che sempre, dico sempre, quando
capitavo a Parigi, allestivano in rue du Cardinal Lemoine una serata informale,
divertente e affettuosa. Seguirono collaborazioni piu serie, per anni, in istituzioni
che Laclotte dirigeva: la Fondation de France, il piu grande collettore di denaro
privato in Francia (mi aveva chiamato come membro del comité culturel), il
collegio scientifico della Maison de Chateaubriand, un luogo magnifico, la Vallée
aux Loups appena fuori Parigi, diretto da Marc Fumaroli, il consiglio scientifico
delle edizioni Arthéna e altre ancora. Varie testimonianze della doppia vita di
Laclotte, studioso e grande chercheur, ma anche costruttore di musei calati nella
modernita. Aveva vissuto un rapporto di elezione con alcuni maestri, Focillon,
Baltrusaitis, Sterling, Chastel che, in una sorta di“educazione a domicilio” Laclotte
aveva frequentato nel “serraglio” della sua casa fra gatti, cane, pappagallo. Chastel
non era un connoisseur. Su questo versante Laclotte aveva gia un patron italiano,
Roberto Longhi, conosciuto a Firenze nel 1953. Longhi, un occhio infallibile. In un
ideale palmares des connaisseurs, Laclotte gli ha sempre riservato il primo posto.

Affiorano i ricordi di Laclotte “davanti all'opera d'arte”. Non posso dimenticare i
suoi corto-circuiti, certe sue definizioni affilate, spiazzanti. Di Federico Zeri diceva
che é stato un “remarieur” (remarier: rimaritare), un genio della ricongiunzione
nel rimettere insieme pannelli di polittici separati e dispersi. La sua conoscenza
sterminata delle collezioni pubbliche e private gli ha permesso di ricostituire
polittici, di ritrovare pezzi amputati, come le parti superiori del Crocifisso di Rimini
o del Polittico Baroncelli di Giotto. Un esercizio che richiede un occhio acutissimo
perché non basta che tornino le dimensioni, I'ornato ecc., «si deve sentire lo spirito
dell'opera».

A proposito dello spirito dell'opera, Michel sapeva sorprendere e centrare
il bersaglio. Rimini 1995, Il Trecento riminese. Lesposizione ha la sua acme nel
pittore Pietro da Rimini, temperamento appassionato e tellurico, come racconta
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certa sua umanita dipinta ad affresco: i capelli selvaggi alla Byron, i corpi degli
angeli vibranti di elitre; lo sguardo obliquo, tenero e truce. Pietro, il pit grande
dei riminesi. Una vocazione oracolare e drammatica, una fisicita dirompente,
eccessiva: Laclotte commentava: «Pietro da Rimini, irresistibile e sempre un po’
troppo, nel genere Gérard Depardieu...». Uno scarto linguistico divertente e
geniale, dalla forte valenza critica: «<C'est du longhismel», aggiungeva in un soffio.

Di questa figura grandissima sull'orizzonte internazionale (questo va
sottolineato) voglio ricordare la generosita, davvero unica, con cui ha
accompagnato, con la sua presenza a Bologna, i passaggi cruciali della Fondazione
Zeri.Neglianniin cui ho diretto la Fondazione, Michel non € mai mancato (collegio
scientifico, contributi importanti, giornate di studio, organizzazione di mostre).
Arrivava da noi, a Bologna, senza far pesare la sua grande storia. Understatement,
discrezione, una presenza sotto le righe, nello stile di quello che era stato il suo
addio di direttore amatissimo al Louvre, diciamo alla“ville-Louvre” perché il museo
€ una citta con 1600 abitanti. Ricordo, a Parigi calava la sera. Tutti a far festa sullo
scalone del Louvre ai piedi della Nike di Samotracia. Buffet inesistente, nessuna
retorica (il discorso di addio del Président-directeur &€ durato due minuti e quaranta
secondi), un‘aria di casa, quasi da gita aziendale. Poi le note del quintetto per due
violoncelli di Schubert op. 163 a ricordare come, sotto la sua direzione del Louvre,
anche i concerti nell’auditorium avevano attinto un livello eccellente, trainati dal
suo amore per la musica tutta, anche l'opera naturalmente, che Laclotte amava,
da Monteverdi a Offenbach ad Alan Berg perché, chiudo citando le sue parole:
«Quelle grandi macchine fanno rivivere la storia nel frastuono, nel furore e nella
dolcezza».



